鉴赏

作者：佚名

　　这是一首情文并茂的好。俞平伯认为：“通篇措词委婉幽抑，取喻起兴巧密工细，在朴素的《诗经》中是不易多得之作。”（《读诗札记》）关于此诗的作者和主旨，在历史上曾有长期争论。概括起来主要是两派：一派认为作者是男性仁臣，《毛诗序》说：“言仁而不遇也。卫顷公之时，仁人不遇，小人在侧。”另一派认为作者是女子，《鲁诗》即以为是卫宣夫人所作，说：“贞女不二心以数变，故有匪石之诗。”（刘向《列女传·贞顺》）现代学者多认为是女子所作。观察整首诗的抒情，有幽怨之音，无激亢之语，确实不像男子的口气。从诗的内容看，是一首女子自伤遭遇不偶，而又苦于无可诉说的怨诗。

　　全诗共五章三十句。首章以“泛彼柏舟，亦泛其流”起兴，以柏舟作比。这两句是虚写，为设想之语。用柏木做的舟坚牢结实，但却漂荡于水中，无所依傍。这里用以比喻女子飘摇不定的心境。因此，才会“耿耿不寐，如有隐忧”了，笔锋落实，一个暗夜辗转难眠的女子的身影便显现出来。饮酒邀游本可替人解忧，独此“隐忧”非饮酒所能解，亦非遨游所能避，足见忧痛至深而难销。次章紧承上一章，这无以排解的忧愁如果有人能分担，那该多好！女子虽然逆来顺受，但已是忍无可忍，此时此刻想一吐为快。寻找倾诉的对象，首先想到的便是兄弟，谁料却是“不可以据”。勉强前往，又“逢彼之怒”，旧愁未吐，又添新恨。自己的手足之亲尚且如此，更何况他人。既不能含茹，又不能倾诉，用宋女词人李清照的话说，真是“这次第，怎一个‘愁’字了得”（《声声慢》词）。第三章是反躬自省之词。前四句用比喻来说明自己虽然无以销愁，但心之坚贞有异石席，不能屈服于人。“威仪棣棣。不可选也”：我虽不容于人，但人不可夺我之志，我一定要保持自己的尊严，决不屈挠退让。读诗至此，不由人从同情而至敬佩。那么主人公那如山如水的愁恨又是从何而来呢？诗的第四章作了答复：原来是受制于群小，又无力对付他们。“觏闵既多，受侮不少”是一个对句，倾诉了主人公的遭遇，真是满腹辛酸。入夜，静静地思量这一切，不由地抚心拍胸连声叹息，自悲身世。末章作结，前两句“日居月诸，胡迭而微”，于无可奈何之际，把目标转向日月。日月，是上天的使者，光明的源泉。人穷则反本，“故劳苦倦极，未尝不呼天也”（司马迁语），女子怨日月的微晦不明，其实是因为女子的忧痛太深，以至于日月失其光辉。内心是那样渴望自由，但却是有奋飞之心，无奋飞之力，只能叹息作罢。出语如泣如诉，一个幽怨悲愤的女子形象便宛然眼前了。那么女主人公是怎样的人呢？小人又何指呢？各家之说中，认为女主人公是贵族妇人，群小为众妾的意见似乎比较可取。

　　全诗紧扣一个“忧”字，忧之深，无以诉，无以泻，无以解，环环相扣。五章一气呵成，娓娓而下，语言凝重而委婉，感情浓烈而深挚。诗人调用多种修辞手法，比喻的运用更是生动形象，“我心匪石，不可转也；我心匪席。不可卷也”，几句最为精彩，经常为后世诗人所引用。